在印度神話中，太陽神(遍照)的子女，也就是第一對的人類兄妹Yama與Yami，
妹妹Yami苦戀哥哥Yama未果，情傷與思念哥哥所流下的淚水成為了閻牟娜聖河(Yamuna)。
西元一世紀羅馬詩人奧維德的《變形記》中畢卜莉絲的故事與Yami有著亙古的迴響。
錯愛哥哥的畢卜莉絲 (Byblis)
畢卜莉絲 (Byblis)是光明之神阿波羅 (Apollo) 的孫女，
她深愛著阿波羅的孫子，也就是她自己的孿生哥哥考諾斯 (Cannus)。
她愛他，並不是把他當作哥哥，也不是把自己當作妹妹。
說真的．她起初沒有認清那是愛情的火苗，不認為經常吻他有什麼不對(畢竟只是兄妹親暱行為罷了)，
一再環臂擁抱哥哥的脖子，兄妹情長久蒙蔽她的判斷。
但是，這一份親情越來越不堪；她開始打扮得漂漂亮亮去看哥哥，
挖空心思在他面前現美，嫉妒他認為比較漂亮的女孩子。
可是她仍看不清自己，仍然無所求，仍然是有情而無慾，可是愛的火苗已經在悶燒了。
她開始叫他老公，開始討厭哥哥這樣的稱呼，希望他叫她畢卜莉絲而不是叫她妹妹。
清醒的時候，她不會承認不潔的欲望，可是夜深人靜的時候，
她在睡眠中鬆馳下來，常常看到自己愛戀的對象。
她看到自己的身子貼著哥哥，她在熟睡中面紅耳赤。
睡意消失之後，她賴床久久不起身，細細回味睡眠中的景象。
到後來，自己心神不寧，她嘆了一口氣，說：「唉，好可憐的我！夜裡的那個情景是什麼意思？
我可不要那個樣子！為什麼我做那樣的夢？他真的是帥，這一點即使是對他有偏見的人也承認。
我喜歡她，如果他不是我的哥哥，我就可以愛他，他可以成為我的好丈夫；
可是，我是他的妹妹，這真是要命。
只要我在清醒的時刻不癡心妄想，一再回到那樣的夢境倒也沒關係！
睡覺做夢沒有見證人，睡覺帶來的歡樂卻是假不了。
維納斯啊，羽翼童子軍丘彼特啊，我多麼快樂！回味多美妙！
可是，這樣的歡樂轉眼就消逝，因為夜晚嫉妒我眼前的歡樂，匆匆而去。」
「如果改個名字就可以跟你，親愛的考諾斯，跟你結合，那我一定是令尊的好女兒，
你也一定是家父的好兒子！如果天神樂意成全，那麼我們一定是絕配，
大大小小裡裡外外都可以配合無間，只可惜連出身也完全相同－我當然希望你的身世比我高貴！
我的帥哥啊，總有個女人為你生小孩，對我呢，說來不幸，我和你同父同母，你永遠只是個哥哥：
把我們兩個人徹底隔絕的，竟然是只有我們兩個人完全分享的(兄妹血緣)！那麼，我做的夢有意義嗎？
美夢真的會成真？天理不容！可是，天神不也是愛自己的妹妹！
所以薩圖努斯和奧普絲結婚，血緣相同；歐科阿諾斯和泰替絲，也是；
奧林帕斯神主朱彼特和朱諾，也是。可是天神有他們自己的法律！
硬要拿天界的習俗衡量人間的行為，這怎麼行得通？
這一份戀情不見容於人理，我一定要把它壓下去；
萬一壓不下去，我寧可在紙不包住火以前先自行了斷，死後躺在棺架上，哥哥會來吻別。
可是，接吻那種事，一個巴掌拍不響啊！我當然樂意，在他看來卻可能是罪過。」
「據說埃俄洛斯並沒有禁止兒子進入女兒的臥室!可我怎麼知道故事是真是假？
幹嘛提這些例子？問題是，我要怎麼辦？不倫之戀，滾吧！
我寧可不要愛哥哥，除非以妹妹的立場！可是，如果他自己先愛上我，說不定我就笑納了。
既然我不會拒絕他的追求，那就由我來追他好了！
畢卜莉絲，你開得了口嗎？妳能承認嗎？為情所逼，當然可以！
如果羞於啟口，私底下寫封情書好了。」
心意既定，疑慮全消。她起身側臥，用左肘支撐，在心裡盤算：「讓他知道！承認我愛死他了！
－天哪，我溜出什麼話了？我的心著了什麼魔火？」她顫抖著手，寫下心裡想說的話。
她右手握筆，左手扶臘板。她開始動筆了，卻寫寫停停，寫了又塗，改了又改，
時而搖頭，時而點頭，蠟筆放下又拿起。
她不知如何是好，決定的事馬上就推翻。羞愧與無恥在她臉上混雜。
她用「你的妹妹」破題，一落筆就決定塗掉「你的妹妹」。
蠟板塗平了，她終於寫了這樣的一封信：「愛你的人向你請安，她的平安掌握在你的手中。
可羞啊，她羞於說出自己的名字。如果你想知道我所求何事，我希望不具名就可以把話說清楚．
不至於被指認為畢卜莉絲，除非我有把握美夢成真。
你可能早就看出我的心受傷多嚴重。我臉色蒼白，我臉頰消瘦，我整天以淚洗面，
我無緣無故哀聲嘆氣，我有事沒事都要撲上去抱你，還有你一定感覺得出來的，
沒有哪個妹妹會像我那樣吻你。雖然我內心非常苦惱，
雖然我熱情如火，可是我用盡了一切方法－－天神可以見證－－要使自己回復常態。
我奮鬥了好久好久，真是不幸啊，就為了逃避丘彼特要命的情箭，
我忍受的痛苦遠超過你認為女孩子所能忍受的程度。
可如今我再也無法忍受，不得不和盤托出我對你的愛，同時誠惶誠恐向你求情。
仰慕你的人能不能得救，存乎你的一念。
這不是敵人在求饒，而是你的至親在尋求更親密的結合。
倫理道德和是非對錯留給老一輩的人去講究，他們會遵守法律的分際。
我們還年輕，年輕人談戀愛不需要條理規範。
我們還年輕，年輕人談戀愛不需要條理規範。
我們分不清可為和不可為的界線，以為什麼事都可以做；
就這方面來說，我們只不過是在效法天神的榜樣。
我們的父親沒有立下老古板的家規，我們名正又言順，沒什麼好瞻前顧後的。
萬一有什麼顧忌，兄妹的名義足以掩飾偷情的樂趣。
我可以自由自在跟你單獨相處，兄妹的名義足以掩飾偷情的樂趣。
我可以自由自在跟你單獨相處，可以私下跟你談天說笑－－我們甚至可以公然擁抱親吻。
我們還欠缺什麼？請慈悲對待向你告白真情的人，她要不是為至情所逼，也不至於真情告白。
千萬別留下惡名讓寫墓誌銘的人說我為你殉情身亡。」
這些注定石沉大海的話把蠟板寫滿了，最後一行還給擠到欄外邊緣的地方。
她緊接著用圖章戒蓋上封印－－因為口乾蛇燥，只好用眼淚濡濕印章－－把厚顏無恥的心事密封起來。
顧不得面紅耳赤，她叫來僕人，結結巴巴哄他：「你最可靠，我只信得過你。麻煩你交給我－－」，
停了好一陣子，她才說出「哥哥」。轉手的時候，蠟板從她手中滑落。
不祥之兆使她一顆心七上八下，卻照樣把信遞出去。
這僕人找了個恰當時間，把剖陳心迹的信交給考諾斯。
邁安得的外孫考諾斯還沒把信看完，早已氣得七竅冒煙，當場把蠟板摔在地上，
差點兒控制不了把僕人掐死的衝動。他怒吼道：「你這個無法無天的色情販子，趁來得及，快給我滾！
要不是擔心壞了我自己的名譽，我現在就取你的狗命！」
可憐的僕人嚇得拔腿就跑，逃命向女主人報告她哥哥絕情的反應。
畢卜莉絲吃了閉門羹，臉色發白，全身發冷顫抖，簡直像泡在冰塊堆中。
回神之後，情火復燃，同樣火熊熊。她聲音哽咽，有氣無力說：
「我根本就活該！幹嘛冒冒失失揭露自己的情傷？該隱瞞的事，何必急在一時，還大剌剌寫出來？
我應該先不著痕跡試探他對我的態度。航出海為求一路順風，總是先把帆縮到最小再觀察風向，
這樣才能安全出航。我卻在張滿帆的時候，突然發覺風向出乎意料，
船就這樣擱淺在礁岩上，任由強勁的海風吹襲，來時路可望不可及。」
「其實，早在我把信交給僕人時，就有異兆警告我不要透露心事，信掉在地上分明表示希望破滅。
我當時就該延期，甚至放棄－－怎麼可以放棄？不行！延期就可以了。
神當時已經插手了，明白顯示兆象，是我自己情迷心竅才不信邪。
應該親口訴衷情，有話當面說清楚，別再冒險寫信！讓他看我淚眼汪汪，親眼看我含情脈脈。
蠟板寫不了多少字，當面才能夠盡情傾訴。
他如果調頭轉身，我就用手緊緊抱住他的脖子；他如果把我甩開，我就假裝死到臨頭的樣子，
抱住他的腳，求他賜給我一條生路。這些招數，個別使出來未必奏效，一次統統用上才能使頑石點頭。」
「說不定那個僕人失算，沒有挑對時間，竟然在考諾斯為別的事心煩的時候把信交給他。
這樣的失誤對我當然不利。考諾斯畢竟不是雌虎生的兒子，他的心也不是鐵石做的，他也不是母獅養大的。
他會低頭！我一定要親自去找他；只要還有一口氣，我絕不半途而廢。
一開始就斷了這個念頭當然是最好，可如今做了的事無法一筆勾消，
騎虎難下只能退而求其次，不成功誓不罷休！就算現在我死了這條心，
他不可能忘記我今天做了什麼莽撞的事。既然這樣，我半途而廢豈不是證明我是鬧著玩的，
不然就是設陷於引誘他；不論他怎麼想，他會說我色慾薰心，
絕對不會相信我只是服從愛神在人心點燃的光明燈。
我信也寫了，愛也求了，意圖已經曝光，木已成舟，
就算不再有進一步的行動，他為我貼上的標籤也是撕不掉。
既然這樣，我已經沒什麼好擔心的了，倒是還有無窮的希望。」
畢卜莉絲在心裡這樣爭辯，簡直到了無所適從的地步，
竟至於要再試一次她自己試過之後感到懊惱的事。
這個傻女孩試了又試，費盡心思，卻一再吃閉門粳。
眼看事情沒完沒了，考諾斯為了擺脫是非之地，離家出走，逃往國外，建了新城。
至於畢卜莉斯，米列托斯可憐的女兒，聽說她後來精神失常。
她扯破衣衫，猛搥手臂，在世人面前瘋態畢露，公開承認自己的不倫之戀，
到處宣揚自己為愛走天涯，離開故鄉傷心地只為了追尋離去的哥哥。
就像色雷斯的婦女在你，塞美莉的兒子啊，他們在你的酒神杖激勵下，
每三年成群參加狂歡儀式，布巴索斯的婦女就是這樣，成群結隊圍觀畢卜莉絲在開闊的田野哭喊。
她一路徒然地追逐著考諾斯經過許多地方，穿越卡瑞亞，在好戰的列列格人社區穿梭，出入呂基亞人的國度。
如今她已走過科拉古斯山，穿越利米瑞又渡過珊托斯河，翻越獅頭蛇身噴火怪基邁拉棲息的山脊。
畢卜莉絲 (Byblis)的淚水變成淚泉
畢卜莉絲走荒入野又翻山渡河，追累了。
畢卜莉斯啊！妳終於倒地不起，一頭散髮披在硬土地上，臉埋在落葉堆中。
列列格地方的仙女試著扶她起來，一再勸她如何治療情傷，可是她們的鞍慰全成了耳邊風。
畢卜莉斯躺在地上，一句話也不說，手指猛抓碧草，不停地流淚灌溉青草地。
據說水澤仙女為這些淚水闢出一條渠道，永不乾涸－－
她們還能賜給她什麼更恰當的禮物呢？
就像松樹幹的切口滲出松脂，又像含油的土地冒出瀝青，
不然就像是西風輕拂時在陽光下解凍的冰層，阿波羅的孫女變成一泓泉水，
直到今天仍以她為名，在一棵蓊鬱的冬青樹下泊泊地流著。
然而即使無盡淚水也無法澆滅那熾燃心中的情火。
-------------------
另外補充兩則希臘神話版本－
| Ⅰ為情自盡 考諾斯和畢卜莉絲 出生於古希臘城邦米勒特斯（Miletus），作為一對雙生子，他們同出母胎時， 眾人為之歡慶，但當手足之情超越了人間界線，手牽手降世的命運，不過注定了這是悲劇的開場。 考諾斯凝望孿生妹妹時，他的目光不僅僅是兄長的關注，亦是男人對女人的灼熱想望。 所謂的悖德是什麼呢？所謂的身份又是什麼呢？ 他受困情愛，又與倫常衝撞，無法斷絕的，終究是對畢卜莉絲的戀慕。 日昇月落，情事益發緊繃而駭人，如果手上有刀，他就得把企圖抓吻她的胳膊卸下， 於是咬著牙，他斷然割捨了家園，甚至動身南行之前，隻字片語也不肯留下。 考諾斯走後音訊全無，柏彼麗絲為他這般的俐落哀傷不已，但他不能低估她。 她試著仿效他的出走行徑，企圖將所有分裂的，再次合而為一。她在城鎮與鄉村之間穿梭， 也不忘到港口與田野探看，如此日復一日，東奔西跑，苦苦追尋他的行蹤。 她流離太久，孤單太久，漸漸被人當成是晃蕩的幽魂， 或許有人暗地譏笑：「昔日衿貴的女子，今日不過一隻無頭蒼蠅。」 可她沒有所謂，整日忙著在曠野徘徊。 到頭來，每一天的尋覓都是徒勞。 當她花容憔悴、受盡苦楚，深曉境遇的神祇卻不曾有過一絲憐憫。 她但覺失去所愛的悲痛，唯有從地心裂開的深淵可以比擬，觸目所即的裂縫， 每一刻永遠比上一刻要來得深長；它吞食她的肉體、她的靈魂、她的希冀，最後令她一無所有。 過於絕望時，她想著，她連命也可以不要了。反正，考諾斯不再看她一眼。 此時此刻，考諾斯在外鄉利西亞（Lycia）安身立命，猶然不知他的孿生妹妹身處曠野， 正以女人的身份，解開腰帶，堅決自縊。她的身軀懸空，隨風飛盪，為愛流淌於地的淚水， 悄悄地，盛開為繁茂白花、一泓湧泉。人們將湧泉取名為：畢卜莉絲之淚。 |
這個版本也就是為什麼奧維德會在《愛的藝術》提及畢卜莉絲為情自殺了。
| Ⅱ、 隱匿之愛 考諾斯和畢卜莉絲出生時，米勒特斯王甚感快慰， 他的一對雙生子將會延續家族的榮光，然則命運早已有所決斷。 城內無人不知雙生子，響亮的家族名聲亦讓外邦人齊湧而入， 他們皆為贏得王女之心而來。求婚者眾，日增不減，畢卜莉絲卻安靜度日， 未曾特別留意誰，米勒特斯王為此追問，盼她早日點亮一個名字。 她數度望向慈愛的父王，最後仍是緊抿雙唇、摀住心臟，獨坐居處。 心有所屬卻難以啟齒。縱然日日見他，也不能如呼喊戀人般直呼兄長的名字：考諾斯。 她對他懷抱的情意，強烈到連她自己都為之動容， 但正如她的熱情有多深刻，絕望打碎她的力道便有多劇烈。 這是愛的幻覺嗎？她身處華屋，苦於隱匿的戀慕，竟讓白晝暗似永夜。 畢卜莉絲一再欺瞞眾人的耳目，嫻熟的掩飾卻令她瀕臨瘋狂。因何她要與他的血脈同出？ 所謂的悖德是什麼呢？所謂的身份又是什麼呢？沿著海岸線，她哀傷步行， 情感上、道德上、法律上不能跨越的界線，就算天崩地裂後，仍是一道神祇伸手可指的鴻溝。 她登上礁石，眼看腳下朵朵浪花破碎又重聚，她為愛浮浮沈沈，早已失去安寧， 倘若門德雷斯河 （Menderes River）蜿蜒曲折，最終仍奔向愛琴海的懷裡， 她縱身一跳，可有誰見了憐惜？ 考諾斯若知情，不會同意她潛入海神的領地，但就算海洋精靈出手挽救， 事情也同樣棘手，因為她的存在與死去，分明都只為一個理由：考諾斯。 神祇畢竟也有無計可施之時，倒不如就讓她深沈酣睡，睡成與樹相依同生的精靈。 畢卜莉絲以命換來不再哭泣的沈睡，昔日為愛流淌的淚水， 悄悄地，在她最終腳踏的礁石旁化為溪泉，人們將溪泉取名為：畢卜莉絲之淚。 |
這個版本中，畢卜莉絲並沒有告白而選擇永遠沉睡而不再哭泣。
她曾流下的情淚成為永不乾涸的淚泉。
